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La   transposición   del   discurso   literario   al   cinematográfico   plantea   una   operación   sumamente 
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haber   leído  la  novela,  nos  produce  la  sensación  de estar  ante una producción  artística 
totalmente   diferente,   con   algunas   resonancias   del   texto   original,   que   no   resultan 
fundamentales. 
Este trabajo se propone indagar cuáles son las causas de este efecto de recepción 
considerando   algunos   de   los   procedimientos   a   través   de   los   cuales   se   produce   la 
transposición.  De  acuerdo a  este  análisis,  podremos ensayar  una posible   interpretación 




Molina   es   problemática   e   inestable   para   delinearla   de   una   vez;   las   identidades   están 
fracturadas y son inasibles (Oropesa, 1999: 83). Si bien los personajes están construidos en 
base a clichés del cine negro, el texto está plagado de reflexiones existenciales, preguntas, 
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que sí   realiza  el  Darman de  la  novela,  quien se mantiene siempre “del otro  lado”  de  la 
resistencia, utilizando para mencionar a sus miembros la tercera persona y sólo una vez, la 




En   cuanto   a   las   relaciones   amorosas   truncadas   con   ambas  Rebecas,   sitúan   al 
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configura   como   la   heroína   que   intenta   salvar   a  Andrade   (aunque   sin  éxito),   pero   que 
finalmente,   encuentra   en   Darman   al   hombre   a   quien   cuidar   y   que   la   proteja.   Sus 
características son la audacia y la determinación. Frente a Ugarte, no se muestra aturdida ni 
aterrada; al ser poseída por él,   llora y se angustia,  pero al  parecer por  lo que ese acto 
significa para ella como mujer, no por miedo. Su relación con Andrade es percibida de forma 
directa; dos veces se observa, a través de sus miradas y sus gestos, que se quieren y se 
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que produce es  que,  desde su ocultamiento,  está  mucho más presente,  produciendo el 
terror y la amenaza de lo desconocido y de lo oscuro (González Arce, 2005: 68). Por el 
contrario, en la película, a Valdivia/Ugarte (nunca llamado Beltenebros) sólo lo mueven las 
cuestiones  políticas.  No siempre se  mantiene en  la  oscuridad  absoluta   (incluso  Rebeca 
puede verle la cara en la estación de policía) y se acerca más a la configuración del villano 
de las películas del cine negro. 
Para   terminar   de   delinear   las   diferencias   radicales   en   el   tratamiento   de   los 
personajes que realizan Muñoz Molina y Miró, es fundamental atender la conformación de la 
escena final en el Universal Cinema en cada texto. 
En   primer   lugar,   en   la   novela,   la   vulnerabilidad   de  Darman   se   vuelve   extrema, 
descubriendo que ha sido, en todo momento, juguete de Beltenebros y sus ardides; porque 
si   bien  parece  que  podrá,   finalmente,   superar   sus  angustias   y   ser  el   héroe  que   todos 
esperamos, lo presenta no sólo perdido, temeroso, confundido y torpe (al punto de que cae 








determinación,  mata  a  Ugarte  y  a  sus  hombres  con una  pistola.  Esta  escena   final  nos 
3 Esta seguridad es enfatizada por el silencio, la oscuridad, la sensación de asfixia, la voz silbante de 
Beltenebros  y   la   inmovilidad  de  Darman que   rodean  la  escena  creando un  ambiente  paranoico, 
enrarecido, enloquecedor.
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confusa   que   la   caracteriza,   es   quien   define   la   historia:   porque,   en   una   situación   de 
humillación extrema (desnuda y víctima de un abuso sexual), apunta con la linterna a los 
ojos de Ugarte/Beltenebros hasta que cae al vacío, instando a Darman a matarlo, aunque 
éste   nunca   concrete   la   acción.  Sin   embargo,   en   la   película   ella   no   tiene   en   absoluto 
incidencia; aparece debajo de una butaca para escapar con Darman. 
En   cuanto   al   Ugarte/Beltenebros   literario,   le   habla   a   Darman   con   una   voz 
“inesperada,   persuasiva,   silbante”   (Muñoz   Molina,   2006:   214),   pero   nunca   grita.   Sólo 
pronuncia las palabras en un tono casi hipnotizante, que paraliza la voluntad de Darman. El 






Y   es   justamente   este   discurso   el   último   punto   que   analizaremos   para   definir 
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como venganza ante  el  desamparo y   las situaciones  extremas sufridas por  permanecer 
luchando en España. Por último,  el   reproche ético y  la amenaza de Darman: “Lo vas a 
pagar, Valdivia. ¡Pagarás por cada camarada que has torturado, por cada hombre libre que 
has mandado a la cárcel!...  ¿No te produce espanto lo que has hecho,  lo que continúas 
haciendo   cada   día?”   parecen   hacer   explícitas   las   palabras   que   seguramente   Valdivia 




el texto  literario,  la  función que cumple  la escena del Universal Cinema es la de abrir  la 
historia   al   infinito,   presentando   la   imposibilidad   de   cerrarla   en   ningún   punto.   Allí   las 
categorías   de   tiempo   y   espacio   se   entrecruzan   con   las   subjetividades   duplicadas   y 
simétricas   y   estallan   en   pedazos   que   son   imposibles   de   recoger.   En   la   versión 
cinematográfica,  sólo es el   final   lógico del  villano que recibe su merecido en manos del 




poniendo   en   escena   la   "vida"   de   la   resistencia   durante   el   franquismo.   Este   contexto 







del   diálogo   y   el   flujo   de   conciencia   del   protagonista   que   narra   los   hechos   desde   sus 
vivencias y sentimientos personales, dejando de lado los detalles objetivos. El énfasis en la 
constitución   interna   y   las  múltiples   contradicciones   que   pueblan   la   subjetividad   de   los 
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 7 DE 13






















su   vida   pasada:   pierde   las   coordenadas   de   su   vida   anterior   y   evoluciona   hacia   la 
configuración de un otro que le resulta y que actúa en su lugar6. En cambio, en la película, 





intenciones   de   este   personaje,   que   pierde   la   condición   de   oscuridad,   misterio   y 
omnipresencia  que  posee  en   la  novela,  a  pesar  de  aparecer   sólo  dos  veces.  También 
5  Oleza asegura en su artículo que el   realismo posmoderno se caracteriza  por  “una voluntad de 
representar la experiencia de lo real­otro desde el punto de vista, la situación y la voz de un personaje 
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desaparecen las escenas donde “el hombre de la espalda torcida”, secuaz fiel de Ugarte, 












estereotipadas,   sino   también   en   el   encuentro   final   con  Darman,   cuya   causa   no   es   la 
imposibilidad  de  alejarse  de  ella,   sino   limpiar   su  nombre  y  declararse   inocente  ante   la 
acusación  de   traición.  Andrade  deja   de   ser   ese  personaje   ausente,  desconocido,   cuyo 




concreción   fílmica  de   las   secuencias  narrativas.  Para   llegar   a   encontrarse   con  Bernal, 
Darman no realiza un viaje con múltiples escalas hasta Florencia,  sino que sólo  viaja a 
Polonia7. Allí,  con un paisaje propio de este país del este (porque el set de filmación se 
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en  un  héroe­traidor,   como  él.   En   la   película,   la   escena  del   baile   parece   ser   sólo   una 
recreación estética que nada aporta a la trama. Miró parece esmerarse en quitarle a Darman 
su  estatuto  de  sujeto  posmoderno  cuya constitución  se  encuentra   fragmentada,  diluida, 
multiplicada. 
Otra  de   las  escenas  que   resulta   totalmente  distinta  es   la   llegada  de  Darman al 
Universal Cinema. En  la película, Darman logra llegar al Universal Cinema (no sabemos 



















incluso   sobre   la   presencia   de  Darman)   es   total   (González   Arce,   2005:   68).   Tampoco 
podemos olvidar que es Darman quien narra el hecho escondido detrás de una cortina y casi 
desfalleciente. La atmósfera de misterio y asfixia que recorre la novela tiene, en este hecho, 
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un principio sumamente eficaz y contundente8. En la película, sin embargo, todo esto se 
























cuestionamientos,   incorporando motivos políticos que en  la novela no están presentes y 
transformando en épica colectiva la historia de una subjetividad. 
Tanto el cambio de lugar del epígrafe como la ausencia del título en el desarrollo de 
la   película   anulan   las  múltiples   resonancias   de   la   literatura   universal   que   constituyen 
íntimamente  la   trama del   texto  literario.  Las  relaciones con el  Amadís de Gaula,  con el 
Quijote, con Borges y su “Tema del traidor y del héroe”, entre otros, no es posible rastrearlas 
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productos cinematográficos (como  Gilda,  Murieron con  las botas puestas,  Rebecca,  una 
mujer  inolvidable,  entre otras.).  El  epígrafe en  la novela es tan  importante por su origen 
como por su contenido; porque no sólo anticipa la trama a partir del tópico del perseguidor y 
el  perseguido,  sino que alude a  la complejidad estructural  del Quijote, que, en parte, se 
puede ver remedada en esta novela. Lo mismo sucede con el título, utilizado tanto en el 
Amadís   como   en   el   Quijote,   además   de   otras   resonancias   que   definen   al   personaje: 
oscuridad,   lobreguez,  maldad,   tinieblas.  Pilar  Miró   decide  dejar  de   lado   las   referencias 
literarias   y   centrarse   en   las   referencias   cinematográficas   que   le   resultan   útiles   para 
embellecer las escenas o dar sentido a la historia a través de los diálogos que se escuchan. 
De este modo, podemos ver que si bien el contexto histórico aparece a lo largo de la 
novela,   es   sólo   una   excusa   para   narrar   los   múltiples   interrogantes,   fragmentaciones, 




reinterpretar  la historia para  justificar  una causa” (Oropesa,  1999:  81).  En cambio,  en  la 
película, la directora española se esmerará por definir las indefiniciones que constituyen la 
novela   y   por   exponer,   de   forma   casi   panfletaria,   la   heroicidad   y   el   sufrimiento   de   la 
resistencia antifranquista,  reforzando (más que  interrogando o revisando)  la acción y  los 
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